Arundhati Roy*

Esta semana, las familias de los diplomticos y los turistas des-
aparecieron rdpidamente, y llegaron manadas de periodistas de
Europa y EE UU. Muchos de ellos se hospedan en el Hotel
Imperial de Delhi. Muchos me llaman. ;Por qué estd atin aqui,
me preguntan, por qué no se ha ido de la ciudad? ;No es una
posibilidad real la guerra nuclear? Lo es, ;pero donde voy a ir?
Si me voy, y todo y todos, cada amigo, cada drbol, cada hogar,
cada perro, ardilla y pdjaro que he conocido y amado son inci-
nerados, ;como voy a seguir viviendo? ;A quién voy a amar, y
quién me va a amar? ;Qué sociedad me va a acoger y me va a
permitir ser lo revoltosa que soy, aqui, en mi pais? Hemos de-
cidido que nos quedamos todos. Nos hemos acurrucado todos
juntos, comprendemos cudnto nos amamos mutuamente y pen-
samos qué vergiienza serfa morir ahora. La vida es normal, s6lo
porque lo macabro se ha vuelto normal. Mientras esperamos la
lluvia, el fiitbol, justicia, en la television los viejos generales y
los ambiciosos jovenes presentadores hablan de la capacidad de
primer ataque y de segundo ataque, como si estuvieran discu-
tiendo un juego de mesa familiar. Mis amigos y yo discutimos
«Profecfa» la pelicula sobre el bombardeo de Hiroshima y
Nagasaki, los caddveres obstruyendo el rfo, los supervivientes
despojados de su piel y sus cabellos; recordamos especialmente
al hombre que simplemente se fundi6 sobre los escalones del
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OPINION

edificio y nos imaginamos a nosotros mismos asf, como man-
chas en escalinatas.

Mi marido estd escribiendo un libro sobre drboles. Tiene
una seccién sobre cémo se polinizan los higos, cada higo por
su propia avispa higuera especializada. Hay cerca de 1.000 es-
pecies diferentes de avispas higueras. Todas las avispas higueras
serdn destruidas por armas nucleares, y mi marido, y su libro.

Una querida amiga, que es activista en el movimiento con-
tra las represas en el Valle Narmanda, estd en huelga de hambre
indefinida. Hoy comienza el duodécimo dia de su ayuno. Ella y
los otros que ayunan con ella se estdn debilitando répidamente.
Protestan porque el gobierno estd arrasando escuelas con bulldozers,
derribando bosques, arrancando bombas de agua, obligando a la
gente a abandonar sus aldeas. {Qué acto de fe y esperanza! Pero
para un gobierno que se siente cdmodo ante la nocién de un
mundo perdido, ;qué le importa un valor perdido?

Los terroristas tienen el poder para desatar una guerra
nuclear. La no-violencia es tratada con desdén. Ahora, el des-
plazamiento, el desposeimiento, la inanicién, la pobreza, la en-
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fermedad, son simplemente temas de divertidas historietas c¢-
micas. Mientras tanto, los emisarios de la coalicidn contra el
terror van y vienen predicando la circunspeccion. Tony Blair
llega a predicar la paz —y de pasada, a vender armas tanto a la
India como a Pakistdn.

La dltima cuestién que cada periodista visitante me pre-
gunta es: «;Estd escribiendo otro libro?» La pregunta me suena
a burla. ;Otro libro? Ahora mismo, cuando parece como si

toda la musica, el arte, la arquitectura, la literatura, toda la

civilizacién humana, no significaran nada para los monstruos
que dominan el mundo. ;Qué clase de libro iba a escribir? Por
el momento, sélo por el momento, sélo por un corto tiempo,
la falta de motivacién es mi mayor enemigo, es lo que hacen
las bombas atémicas, sean utilizadas o no. Violan todo lo que
es humano, alteran el sentido de la vida.

:Por qué las toleramos? ;Por qué toleramos a los hombres
que utilizan las armas nucleares para chantajear a toda la raza
humana?
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