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Resumen: Los pueblos indígenas, al emplazarse 
en las zonas de mayor biodiversidad y reservorios 
de recursos estratégicos del planeta, son sujetos 
tanto de las políticas de conservación como de 
las expresiones de extractivismo, en algunas 
ocasiones a través de pactos paradójicos, pero 
pragmáticos, entre ambas agendas. Para hacer 
frente a esta doble situación, un número 
creciente de pueblos indígenas movilizados en 
América Latina están estableciendo alianzas 
estratégicas con organizaciones defensoras 
de los derechos humanos y con la academia 
militante, a fin de aprovechar las vías legales 
para la defensa de su autodeterminación 
política, económica y cultural, así como para la 
construcción de espacialidades alternativas de 
custodia ambiental. Estos horizontes de lucha y 
posibilidad acogen un entendimiento territorial 
de la biodiversidad en su relacionalidad 
histórica y de sustento de entramados vitales 
de interexistencia humana y más que humana, 
distanciándose así de las imposiciones de la 
naturaleza como un logos occidental opuesto a 
la cultura.

Palabras clave: pueblos indígenas, 
neoconservación y extractivismo, defensas 
legales, espacialidades alternativas, territorio

Abstract: Indigenous peoples, located in the 
areas of greatest biodiversity and reservoirs of 
strategic resources on the planet are subject to 
both conservation policies and expressions of 
extractivism, sometimes through paradoxical 
but pragmatic pacts between the two agendas. 
To confront this double situation, a growing 
number of mobilized indigenous peoples 
in Latin America are establishing strategic 
alliances with human rights organizations and 
critical academia in order to take advantage of 
legal avenues for the defense of their political, 
economic and cultural self-determination, 
as well as for the construction of alternative 
spatialities of environmental stewardship. These 
horizons of struggle and possibility embrace a 
territorial understanding of biodiversity in its 
historical relationality and the sustenance of 
vital networks of human and more than human 
interexistence, thus distancing itself from 
the impositions of nature as a Western logos 
opposed to culture.

Keywords: Indigenous peoples, neo 
conservation and extractivism, legal struggles, 
alternative spatialities, territory
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Introducción

Se estima que los territorios indígenas, con 
presencia en más de cien países, abarcan 
alrededor del 20 por ciento de la superficie 
mundial y se emplazan en una cuarta parte 
de las áreas ecológicas prioritarias del planeta 
(WWF et al., 2021). Además, los territorios 
de los pueblos indígenas representan el 70 
por ciento de los sistemas ecológicos con 
menos presiones antropogénicas y custodian 
aproximadamente el 90 por ciento de los 
recursos genéticos del orbe (Fa et al., 2020). 
Del 14 por ciento de la superficie mundial 
establecida como Áreas Naturales Protegidas 
(ANP), más del 40 por ciento corresponde a 
territorios indígenas (Garnett et al., 2018). 
Más aún, los territorios indígenas que llevan a 
cabo acciones de custodia ambiental exitosas al 
margen de las ANP cubren aproximadamente el 
17 por ciento de la superficie planetaria, lo que 
supera incluso al propio sistema internacional 
de ANP (Consorcio TICCA, 2021). 

A nivel mundial, América Latina ocupa el 
segundo lugar en términos de diversidad de 
pueblos indígenas, únicamente superada por 
África. En América Latina, los territorios 
indígenas se extienden prácticamente por 
toda su geografía, desde la Patagonia en el 
Cono Sur hasta Oasisamérica en el norte de 
México, incluyendo la vasta región caribeña. 
En la actualidad, se estima que existen 
alrededor de seiscientos pueblos indígenas en el 
subcontinente, que conforman una población 
aproximada de 50 millones de personas, lo cual 
representa aproximadamente el 10 por ciento 
de la población de la región (Mikkelsen, 2021). 

América Latina alberga alrededor del 70 por 
ciento de la vida terrestre del planeta, incluida 
una cuarta parte de los bosques del orbe, 
biodiversidad que en su mayoría se encuentra 
presente al interior de los territorios indígenas 
(Durand et al., 2019). Se estima que tan solo 
las regiones amazónicas, mesoamericanas y 
andinas albergan más del 15 por ciento de 

la biodiversidad planetaria y son centro de 
origen y diversificación de una cuarta parte 
de todas las especies vegetales y animales que 
conforman el sistema alimentario mundial 
(Clement et al., 2021). Del mismo modo, una 
proporción importante de los pueblos indígenas 
del subcontinente se emplazan en uno de los 
sistemas costeros más extensos del mundo, que 
contiene aproximadamente el 20 por ciento de 
los humedales del planeta. Además, los pueblos 
indígenas de América Latina custodian gran 
parte del tercio del agua disponible del planeta 
que se encuentra en el subcontinente, así como 
algunas de las mayores reservas de gas, petróleo 
y minerales estratégicos.

Debido a dicha riqueza biológica y energética, 
los pueblos indígenas en América Latina se 
encuentran en una encrucijada entre los intereses 
de conservación y las presiones extractivistas. 
Respecto al primer aspecto, dentro del nuevo 
Marco Global Kunming-Montreal, avalado por 
las 186 naciones parte del Convenio sobre la 
Diversidad Biológica (CDB) de la ONU, veinte 
países multiétnicos del subcontinente figuran 
bajo la prioridad más alta para que sus geografías 
biodiversas, que solapan con territorios 
indígenas, sean incorporadas en lo inmediato 
a los sistemas nacionales e internacionales de 
ANP y contribuyan así a la consecución de la 
conservación del 30 por ciento de la superficie 
terrestre y marina del planeta para el año 2030 
(meta 30x30) (Sandbrook et al., 2023). Por su 
parte, en relación con la segunda vertiente de 
la encrucijada, Scheidel et al. (2023), a partir 
de los datos generados por el Atlas de Justicia 
Ambiental,1 informan de que alrededor del 70 
por ciento de los conflictos socioambientales 
de América Latina tienen lugar en territorios 
indígenas. Los principales proyectos extractivos 
que enfrentan los territorios indígenas del 
subcontinente son la minería, la explotación de 
combustibles fósiles, la expansión de la fronteras 
agroindustriales y las represas. Llama la atención 

1 https://ejatlas.org/?translate=es.
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que entre los diez pueblos indígenas con 
mayor registro de conflictos socioambientales 
contemporáneos del mundo figuren cinco 
pueblos de América Latina: mapuche, aimara, 
nahua, kichwa y guaraní (Sandbrook et al., 
2023). 

Para hacer frente a la encrucijada 
conservacionista y extractivista, un número 
creciente de pueblos indígenas movilizados en 
América Latina están estableciendo alianzas 
estratégicas con organizaciones progresistas 
defensoras de los derechos humanos, así como 
con la academia crítica y comprometida, a fin 
de avanzar vías de lucha frente a los embates de 
despojo e imposición, aunado al surgimiento 
de figuras territoriales alternativas que buscan 
garantizar la custodia ambiental de sus espacios 
de vida desde lógicas propias. 

Estado de doble excepción y 
naturalezas baratas

Debido a la acumulación de denuncias de base, 
activistas y académicas, cada vez les resulta más 
complicado a la «industria conservacionista»2 y 
a las «locomotoras del desarrollo» mantener sus 
prácticas históricas de alienación y desposesión 
de tierras a destajo en los territorios indígenas 
(Kelly, 2011). Ante ello, el último par de 
décadas ha estado marcado por un insospechado 
estado de doble excepción entre ambos sectores. 
A través del planteamiento del estado de doble 
excepción, Le Billón (2021) explica por qué el 
conservacionismo abre espacio al extractivismo 
al interior de las ANP, a pesar de representar 
agendas antípodas. La convincente razón 
que expone el autor es que la conservación se 
enfrenta a la paradójica situación de ampliar 
las superficies naturales protegidas debido 
a presiones internacionales (como el arriba 
referido Marco Global Kunming-Montreal 

del CDB), mientras que las instituciones 
ambientales nacionales enfrentan recortes de 
recursos y personal a causa del adelgazamiento 
presupuestal de los Estados neoliberales. Es ahí 
donde los corporativos globales interesados 
en recursos naturales estratégicos se acercan 
a las instituciones conservacionistas para 
financiar su causa, a cambio de tornar laxas las 
normativas regulatorias, así como permeables 
los espacios protegidos, logrando además 
condonaciones fiscales y greenwashing por sus 
acciones «proambientales». De manera tal, los 
espacios naturales protegidos se van volviendo 
espacios empresariales permitidos, tanto para 
proyectos con eslóganes ambientales hasta 
cierto punto fundamentados, por ejemplo, 
ecoturismo, energías limpias, vivienda verde, 
como para proyectos devastadores como la 
minería, los hidrocarburos, la agroindustria y 
la bioprospección farmacéutica y de ingeniería 
genética (gráfico 1). 

Figura 1: Representación esquemática del estado 
de doble excepción entre el conservacionismo y el 

extractivismo como expresión pragmática de repro-
ducción sectorial. Fuente: elaboración propia con 

base en Le Billón, 2021. 

El estado de doble excepción (neo)
conservacionista y extractivista tiene notables 
implicaciones para los pueblos indígenas 
emplazados al interior de ANP o en zonas de 
alta biodiversidad y concentración de recursos 
estratégicos. La principal afectación ya no es el 
desplazamiento forzado, como ocurría décadas 
atrás a causa de los modelos de conservación 
estricta y de extractivismo por despojo, 
sino el cambio en los medios de vida y la 
desterritorialización simbólica que trae consigo 

2 Alusión empleada por Wilshusen et al. (2002) para referirse al 
engranaje de agendas internacionales, financiadoras, Gobiernos, 
ONG y empresas que constituyen el aparato logístico y opera-
tivo de la conservación ambiental. 
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la mercantilización de la naturaleza. Muchos 
de los nexos entre conservación y extractivismo 
promueven el impulso de nuevas formas de 
sustento para los pueblos indígenas, desde la 
incorporación como mano de obra local en 
ganga para sus industrias –«ecoproletarios» en 
los términos de Neimark et al. (2022)– hasta 
los esquemas de incentivos económicos como el 
pago por servicios ambientales en sus distintas 
modalidades. Esto repercute en que algunos 
pueblos indígenas, al abandonar sus medios de 
vida anclados a las actividades productivas, a su 
paso también vayan dejando atrás los sistemas 
comunitarios normativos y ceremoniales que 
los arraigan simbólicamente al territorio, dando 
lugar a simples hospederos de naturalezas baratas 
y compensables que el capitalismo utiliza para 
satisfacer sus necesidades de materias primas, 
energía, alimento y trabajo (Moore, 2017). 

Defensas territoriales a partir de los 
marcos legales

El principal mecanismo que están empleando 
los pueblos indígenas movilizados y sus aliados 
estratégicos para la defensa territorial frente a 
los embates conservacionistas y extractivistas 
en América Latina son los marcos legales tanto 
nacionales como supranacionales. De acuerdo 
a los nuevos enfoques de derecho, los acuerdos 
internacionales adquirieron la misma jerarquía 
normativa que las leyes constitucionales, ante 
lo cual los primeros se facultan como candados 
legales en caso de que las segundas violen o 
no les garanticen a los pueblos indígenas el 
derecho a la autodeterminación cultural y 
a un medio ambiente sano. Las principales 
dimensiones que contemplan los acuerdos 
internacionales vinculantes para la mayoría de 
los países latinoamericanos tienen que ver con 
el derecho de los pueblos indígenas a la consulta 
pública previa, libre e informada a través de 
procesos culturalmente pertinentes; el derecho 
a la autodeterminación política, económica 
y cultural; el derecho a desarrollarse en un 
ambiente sano; el derecho a contar con activos 
productivos; la erradicación de toda forma de 

discriminación; así como el derecho a participar 
en la vida pública de los asuntos ambientales del 
subcontinente (tabla 1). 

A partir de este marco internacional de derecho, 
así como de los marcos constitucionales de cada 
país (de manera creciente plurinacionales y, 
en el caso de Bolivia y Ecuador, además desde 
el constitucionalismo ambiental profundo), 
especialistas en materia de derecho humano y 
ambiental de organizaciones civiles progresistas, 
así como fundamentalmente expertos y 
expertas en antropología jurídica, geografía 
humana y ecología política de las alas críticas y 
militantes de la academia, están acompañando 
a los pueblos indígenas en procesos de juicios 
internacionales y litigios estratégicos en contra 
de corporativos globales, empresas nacionales y, 
en algunos casos, de los propios Estados, por las 
prácticas de imposición y despojo que proyectan 
o ejecutan en sus territorios. En su gran 
mayoría, los juicios internacionales en América 
Latina se llevan a cabo en contra de industrias 
mineras, de hidrocarburos e hidroeléctricas, 
ante la Comisión Interamericana de Derechos 
Humanos precedida por la Organización 
de Estados Americanos (OEA), apelando a 
violaciones al Acuerdo 169 de la Organización 
Internacional del Trabajo (OIT), tocante 
al proceso de consulta previa. Por su parte, 
en el plano nacional, están creciendo los 
litigios estratégicos participativos, en los 
que los cuerpos de abogados y abogadas 
acompañantes pugnan por procedimientos en 
los que las propias personas afectadas asuman 
la responsabilidad directa de los juicios de los 
que forman parte, incluyendo la totalidad de 
procedimientos y actuaciones, con el propósito 
de que sean protagonistas efectivos de las 
acciones legales (Pérez Ruiz y Espinosa, 2018). 
A su vez, los litigios estratégicos participativos 
son acompañados de peritajes antropológicos 
para asegurar que durante el proceso jurídico 
los pueblos indígenas sean reconocidos en su 
diferencia cultural.
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Es importante comprender los procesos 
legales de defensa territorial frente a conflictos 
ambientales no solo en su dimensión jurídica, 
sino también desde los ámbitos sociales, 
políticos y mediáticos. Cada logro legal por parte 
de algún pueblo indígena en América Latina 
contribuye a su empoderamiento comunitario, 
sienta precedente de una hoja de ruta, incentiva 
el involucramiento de más aliados estratégicos, 
y finalmente promueve el surgimiento de 
redes nacionales y subcontinentales de defensa 
territorial, como las asambleas de afectados 
ambientales y los tribunales de defensa de los 
pueblos. 

Tabla 1: Acuerdos internacionales en materia de derechos humanos y ambientales que los pueblos in-
dígenas y sus aliados estratégicos emplean en América Latina como vías legales de defensa territorial.                        

Fuente: elaboración propia. 

Marco 
normativo Organismo Año Signatarios Enfoque de derechos

Acuerdo 169
Organización 
Internacional 
del Trabajo

1989 22 países
Derecho a la consulta previa, libre e informada, a través 
de procesos pertinentes culturalmente sobre los proyectos 
que pueden afectar a los territorios y modos de vida de los 
pueblos originarios y las comunidades equiparables.

Declaración sobre 
los Derechos de los 
Pueblos Indígenas

Naciones 
Unidas 2007 143 países

Derecho a la autonomía política, al autogobierno y a la 
libre determinación del desarrollo económico, social y 
cultural de los pueblos indígenas.

Declaración 
Americana sobre 
los Derechos de los 
Pueblos Indígenas

Organización 
de Estados 
Americanos

2016

Aprobada 
unánime-
mente por la 
Comisión In-
teramericana 
de Derechos 
Humanos

Derecho de los pueblos indígenas a las libertades funda-
mentales contenidas en el derecho internacional, libre 
de todas las formas de discriminación, con énfasis en 
la igualdad para las mujeres, en la libertad para definir 
instituciones propias y demandar a los Estados marcos 
constitucionales plurinacionales. 

Declaración sobre 
los Derechos de 
los Campesinos y 
de Otras Personas 
que Trabajan en las 
Zonas Rurales

Naciones 
Unidas 2018 33 países

Derecho a los recursos naturales, a la organización 
colectiva, a la participación, a la tierra, a las semillas y a la 
igualdad de género de las personas campesinas, incluidas, 
además de las actividades agrícolas, la ganadería, la pesca, 
la silvicultura, la caza, la recolección, así como otras 
ocupaciones primarias y de transformación asociadas a las 
zonas rurales. 

Acuerdo de Escazú

Comisión 
Económica 
para América 
Latina y el 
Caribe

2018 25 países
Acuerdo regional sobre el acceso a la información, a la 
participación pública y a la justicia en los asuntos ambien-
tales de América Latina y el Caribe.
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Espacialidades alternativas como 
horizontes de posibilidad
 
A la par de las vías de defensa legal, un número 
creciente de pueblos indígenas en América 
Latina están consolidando figuras territoriales 
de custodia ambiental frente al extractivismo 
que buscan ir más allá de los esquemas de ANP, 
tanto en su modalidades gubernamentales y 
privadas convencionales como respecto a las 
nuevas expresiones de «acuerdos voluntarios» 
para la conservación. Estas figuras territoriales 
pueden ser entendidas en los términos de 
«espacialidades alternativas» propuestas por 
Ulloa (2012), esto es, como luchas materiales y 
simbólicas de los pueblos indígenas por definir 
de manera autodeterminada las valoraciones y 
usos del espacio, al margen de los intereses de 
actores políticos y económicos hegemónicos. 
Es importante precisar que por custodia 
ambiental nos referimos tanto al empleo 
mesurado como al cuidado de los entramados 
relacionales de vida, y no a visiones edénicas 
de la naturaleza. De hecho, una gran mayoría 
de los pueblos indígenas de América Latina 
mantienen ontologías relacionales o mundos 
de vida en los que coexisten sujetos humanos 
y más que humanos (Blaser, 2014), que son 
categóricamente opuestas a la ontología plana 
(separación naturaleza-cultura y secular-
sagrado) con la que grosso modo opera el 
conservacionismo biológico (Gambon y 
Bottazzi, 2021). La radical diferencia entre 
el universalismo occidental que subyace al 
conservacionismo biológico y las ontologías 
relacionales de los pueblos indígenas es que 
para el primer sector la biodiversidad existe 
como un logos racional con unidades discretas 
y autocontenidas sujetas a cuantificación y 
evaluaciones a través de índices y valoraciones, 
mientras que para los segundos la biodiversidad 
es entendida en términos de mundos enteros 
y densos de interrelaciones vitales, inorgánicas 
y espirituales en donde nada preexiste a 
las relaciones que los constituyen. Este 
racionamiento nos lleva a entender la noción 
de naturaleza como un constructo moderno 

en realidad minoritario culturalmente, para 
dar paso al concepto de territorio como un eje 
tácito y concreto ordenador de la vida y los 
agenciamientos indígenas (Porto-Gonçalves, 
2009). 

Entre las principales espacialidades alternativas 
que están construyendo los pueblos indígenas 
figuran: los territorios de vida, comunidades 
indígenas autónomas, reservas campesinas, 
áreas sagradas de custodia, zonas libres de 
minería, transgénicos e hidrocarburos, así como 
los refugios interculturales de vida (figura 2). 
De estas espacialidades alternativas, únicamente 
las reservas campesinas son específicas de 
Colombia, el resto tienen representación 
en varios países. Dentro de ellas también 
destacan los territorios de vida, ya que son 
las únicas figuras impulsadas por una red de 
articulación global, el Consorcio TICCA 
(siglas de de territorios y áreas conservadas 
por pueblos indígenas y comunidades locales, 
organización internacional sin fines de lucro 
que amalgama organizaciones indígenas, 
activistas y académicos y académicas como 
miembros honorarios de más de ochenta países 
que están comprometidos con el desarrollo 
de acciones colectivas a nivel local, regional y 
mundial en materia de documentación, defensa 
y consolidación de estas figuras como una 
alternativa de custodia ambiental sensible a las 
realidades históricas y los retos actuales de los 
pueblos indígenas. 



32 ecologíaPolítica

Rivera-Núñez, T., Castro-Salcido, E. (2023) «Defensa territorial de la biodiversidad por pueblos indígenas en América Latina: vías legales y espacia-
lidades alternativas». Ecología Política, 66: 26-34.

Tabla 2: Espacialidades alternativas de custodia ambiental que están construyendo los pueblos indígenas en 
América Latina. Fuente: elaboración propia.

Espacialidad 
alternativa Rasgo territorial fundamental Principales países 

donde se expresan

Territorios de vida

Territorios gestionados por pueblos indígenas y comuni-
dades locales que buscan vincular la custodia ambiental 
con la generación de medios de vida propios, a partir de 
esquemas de gobernanza locales y mediante un registro 
de autorreconocimiento de pares para la articulación en 
red y la defensa internacional. 

Colombia, Brasil, Ecuador, 
Perú, México, Guatemala

Comunidades indígenas 
autónomas

Espacios en los que los pueblos indígenas ejercen de ma-
nera efectiva el derecho a la libre determinación política 
y territorial, manejando los recursos naturales a partir de 
acuerdos y normas consuetudinarias, sistemas de cargos 
y trabajo comunitario. 

México, Brasil

Reservas campesinas
Zonas agrarias dotadas por el Estado orientadas al desa-
rrollo de economías campesinas, en las que se promueven 
modelos territoriales capaces de hacer converger las ma-
trices agrícolas y forestales.

Colombia

Áreas sagradas de 
custodia

Espacios protegidos de cualquier tipo de uso por sus va-
lores espirituales, en los que se llevan a cabo prácticas 
ceremoniales, rituales y contemplativas. Suelen estar aso-
ciados a cuerpos de agua, montañas, vegetación madura, 
y son el hábitat de especies simbólicas.

Ecuador, Bolivia, Perú, 
México, Chile

Zonas libres de 
minería, transgénicos e 
hidrocarburos

Áreas de importancia ecológica y cultural en las que se 
establecen explícitamente protecciones fácticas o jurídicas 
contra la exploración y explotación minera y petrolera, 
así como frente a la liberación de siembras transgénicas.  

Brasil, Argentina, México, 
Ecuador, Bolivia, Perú 

Refugios interculturales 
de vida

Generalmente se trata de áreas migratorias de ocupación 
reciente en las que confluyen diferentes matrices cultura-
les de pueblos indígenas y comunidades mestizas, quienes 
se organizan para establecer pautas de custodia ambiental 
y uso mesurado de los recursos naturales que incorporan 
y ponen en negociación diferentes idiosincrasias e histo-
rias de ocupar territorios. 

Nicaragua, Guatemala 

Al desarrollarse al margen de las agendas 
internacionales, instituciones de gobierno 
y ONG ambientalistas, las espacialidades 
alternativas de los pueblos indígenas toman 
distancia de los incentivos económicos de 
conservación, como los presupuestos operativos 
de las ANP, los pagos por servicios ambientales 
(forestales e hídricos) o el impulso a medios de 
vida «sustentables» en los enclaves turísticos, 
agroproductivos y energéticos paradójicamente 
emplazados en los espacios naturales. A 
contrapunto, estas espacialidades alternativas 
están siendo orientadas por planes de vida 
como instrumentos políticos de planeación 
autogestiva que permiten a los pueblos 

indígenas contar con un horizonte y un acuerdo 
social consensuado para orientar y proyectar 
acciones comunitarias en el tiempo (Bolaños 
y Pancho, 2008). Una parte fundamental de 
dichos planes son las estrategias de vida que 
buscan seguir las comunidades para garantizar 
un sostenimiento digno, ante lo cual el impulso 
de las agroecologías y las economías sociales 
indígenas está ganando particular terreno como 
alternativas para la producción de alimentos 
sanos y culturalmente pertinentes, así como 
para el intercambio y la reciprocidad de bienes 
y servicios. 
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Conclusiones 

Frente a las imposiciones conservacionistas, 
los despojos extractivistas y sus paradójicos 
pero pragmáticos nexos recientes, los pueblos 
indígenas movilizados de América Latina 
están construyendo –de la mano de sus 
alianzas estratégicas– tanto retaguardias legales 
como vanguardias espaciales para habitar el 
territorio en clave propia. En dicha empresa 
destaca la reivindicación de la custodia de la 
biodiversidad desde ontologías relacionales que 
la comprenden y accionan como entramados 
vitales de interexistencia entre humanos y más 
que humanos, y no bajo el logos occidental 
de una naturaleza opuesta a la cultura, desde 
el cual la biodiversidad adquiere el sentido de 
unidad discreta sujeta a índices y cuantificadores 
como las superficies protegidas o la relación 
aprovechamiento-ganancia en términos de 
recursos. Un aspecto interesante es que las vías de 
defensa jurídica y las especialidades alternativas 
de los pueblos indígenas en el subcontinente 
están pasando de ser casos aislados a volverse 
hojas de ruta que están atrayendo nuevas 
alianzas de actores extraterritoriales clave y que 
comienzan a articularse en redes globales de 
movilización, lo cual representa un horizonte 
posibilitador para consolidar instituciones y 
andamiajes capaces de avanzar esquemas de 
autodeterminación ambiental en los territorios 
indígenas de Nuestra América. 
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